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resumo A fotografia, pela obra 
de Roland Barthes, permite 
compreender seu papel como 
marca, registro e testemunho 
de vidas, registradas pela lente 
de uma câmera. O contato com 
essas imagens afetam, cortam 
e ferem o corpo. Por isso, o texto 
adota a noção do ponto de 
interiorização da experiência 
cultural apresentada nas três 
dimensões do pensamento de 
Michel Foucault – do Saber, do 
Poder e do Sujeito – para pensar 
as características e histórias 
de formas de subjetividades, 
gestadas nas estruturas de 
poder e relações de saberes da 
contemporaneidade.  

Iaê Stauffer.  
Corpo Utópico. 
Fotografia, 2016.
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Fotografia: corpo, vida  
e o lado de fora 

 

Jofre Silva1

Assim, receio que a justificação final 
de todo esse academicismo 
seja dar à imobilidade do mundo 
a segurança de uma ‘sabedoria’, 
de uma ‘lírica’ que só eternizam 
os gestos do homem para melhor tolhê-lo.
(Barthes, 2006)

No momento em que publica o livro “A Câmara Clara”, Barthes trata a fotografia 

como garantia de algo presenciado, testemunhado, mesmo quando mostra um 

elemento irreconhecível ou esquecido de nossas lembranças. Marca, traço de 

uma existência, da finitude humana, a imagem fotográfica toca o corpo: corta, 

fere e rasga; instaurando uma compreensão por meio de processos de subje-

tivação. Assim, o corpo, em sofrimento, consegue compreender o que importa 

saber de fato. 

Ao levar a experiência do contato com a foto para o plano da contingência 

histórica, Barthes reitera todo o seu esforço em desmontar a “naturalidade” 

da dinâmica da vida disseminada pela arte, design, meios de comunicação, 

academia e outras instituições culturais como galerias e museus. Com essa 

estratégia, por exemplo, em dois estudos que antecedem a sua reflexão sobre 

a fotografia, o autor discute formas de “viver junto”, bem como maneiras de 

enfrentar o racionalismo, “burlar o paradigma”, na busca de remeter a estados 

intensos, fortes, ardentes, ou seja, o “Neutro”. 

1 Jofre Silva é PhD em Fotografia, pelo Central Saint Martins, Universidade das Artes de Londres, 1999.  
Pós-Graduação “Diploma” em Fotografia, pelo Goldsmiths’ College, da Universidade de Londres, 1992.  
Pós-Doc LaRS, PUC-Rio, 2014. Bacharel em Comunicação Social, UFG, 1987. Fotógrafo, Jornalista,  
Professor e pesquisador da Escola de Belas Artes da UFRJ.
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Ao abordar a vida em espaços cotidianos, durante suas aulas no Collège 

de France, em 1977, Barthes apresenta histórias envolvendo modos de existir, 

de “viver junto”, por meio de hábitos, temas e valores como ‘poder’, ‘cristia-

nismo’, ‘propriedade’, ‘casa’, ‘quarto’, ‘animais’, ‘criados’, ‘alimentos’, ‘escuta’, 

‘discurso’, dentre muitas outras questões. Mostra o campo dramático, teatral, 

de traços com uma fascinação inquieta por um fechamento em si mesmo. Todo 

o seu curso parece guiado pela seguinte pergunta: “a que distância dos outros 

devo manter-me, para construir com eles uma sociabilidade sem alienação, 

uma solidão sem exílio?” (BARTHES, 2013, p. XXXVIII) Numa reação semelhante 

à da foto que nos toca, fazendo-nos fechar os olhos para que possamos sentir 

a sua entrada no inconsciente afetivo, plano do sentimento, quando estamos 

totalmente desarmados e sós. 

Logo no ano seguinte, em 1978, Barthes oferece um desvio quando discute o 

seu entendimento do termo “Neutro”. A palavra, diz ele, não consegue explicar o 

mundo, serve apenas para aumentar sua ambiguidade, sem oferecer respostas 

ou sentidos; é usada para encenar ou teatralizar a nossa compreensão das coisas. 

Portanto, considera o termo como uma válvula de escape, uma espécie de refúgio, 

um espaço de paz para se descansar do jogo de oposições dialéticas tão comuns 

ao pensamento ocidental. O “Neutro” não tem nada a ver com o desconhecido, 

mas sim, com uma atitude de intensidade, que burla a atitude moral de escolher 

entre dois polos. Para Barthes (2003, p. 30): “não é um objetivo, um alvo: é uma 

travessia... em resumo: desejo o Neutro. Quem deseja postula (alucina)”.

Ser neutro é quase ser um índice; ou tudo o que esquiva, desmonta ou 

torna irrisórios a exibição, o domínio, a intimidação. Na verdade, para Bueno e 

Fontanari (2016), é o que funda toda a obra barthesiana, como instrumental na 

intenção de esgotar, de retroceder todo signo mitológico: procura pela forma 

vazia, especialmente assinalada pela busca pessoal e subjetiva de ‘desobjetivar’ 

os signos; ...visando ao sentido aberto e retirando dele a responsabilidade do 

significado pleno. É o desejo do amador que move Barthes na direção do “grau 

zero”, do “Neutro”. Conforme explicam, é por meio do “Neutro” que ele marca 

seu território de prazer estético, o prazer do amador, prazer textual, mas também 

espaço ético: “o Amador reconduz seu gozo (amator: que ama e continua aman-

do); não é de modo algum um herói (da criação, do desempenho); ele se instala 

graciosamente (por nada) no significante”. (BARTHES, 2003, p. 65).

Os conceitos de ‘tempo’, ‘memória’, ‘morte’, ‘conflito’, ‘traço’, ‘gesto’, ‘pano-

rama’, ‘ambivalência’, ‘delicadeza’, ‘amor’ e ‘morte’ aparecem entre os assun-

tos abordados na discussão do “Neutro”. Depois disso, Barthes retoma essas 

figuras com a intenção de orientar a base de sua compreensão da fotografia 

na organização do livro “A câmara clara”, em 1980. Quando entende a imagem 
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como um “certificado de presença”, registro do “isto foi”, “memento mori”, lem-

brança de um instante passado, uma marca da finitude humana, Barthes (1984) 

assinala o papel da morte na fotografia, por exemplo. 

Num mundo

Foucault (2011) também percebe a morte em condição de paridade com a 

vida, destacando inclusive alguns tipos dela como parciais, progressivas e até 

lentas; resultantes do encontro com o vazio aterrorizante da existência, do tra-

balho e da linguagem ou seja do poder do lado de fora. Desta maneira, observa 

o sujeito sempre em movimento, ao percorrer caminhos que demandam opções 

contínuas entre a morte ou a memória (DELEUZE, 2005).  

A dinâmica das forças do lado de fora agindo e interferindo no interior da 

pessoa, liberando forças que revelam uma organização da vida, segundo explica 

Foucault (2011), resultam em processos de subjetivação, centrais para a cons-

tituição do pensamento. Conforme reitera nos cursos ministrados nos últimos 

anos de sua vida: pensar não depende de uma bela interioridade a reunir o visí-

vel e o enunciável (DELEUZE, 2005). Tal experiência, obviamente, gera desafios, 

traz deslocamentos e permite ainda ajustes, pois de acordo com o entendimento 

de Paul Veyne (2014, p.112):   

os conceitos são sempre falsos porque são imprecisos e são imprecisos porque seu próprio 

objeto muda sem parar... todos os seres históricos, sem exceção – psicoses, classes, nações, 

religiões, homens e animais – mudam num mundo que muda, e cada ser pode fazer mudar 

os outros e reciprocamente, pois o concreto é transformação e interação... 

Por isso, o conhecimento estético, nos processos de subjetivação presentes 

na obra de Foucault, acontece porque uma pessoa está sempre interpretando as 

coisas. Para o autor, a visibilidade de algo não é só um objeto, uma coisa ou seus 

elementos visuais. É luminosidade; a própria luz;  relâmpagos;  reverberações;  

cintilações que envolvem o meio físico, o sujeito psicológico, multissensorial. 

Desta forma, a reflexão trata não só de questões descritivas, mas acaba levando 

também para aquele ponto do gostar ou não gostar das coisas.

Seguir as abordagens de Foucault em relação ao sujeito traz como benefício 

o deslocamento das questões plásticas para a da ética ou seja a da verdade, 

aquilo que é de fato verdadeiro para a pessoa, seu corpo (olhar, cheiro, tato etc.). 

Tal caminho envolve a sua conduta, o “cuidado de si”, uma relação absoluta em 

busca de sua própria verdade (obviamente, nada que resulte num modelo uni-

versal que seja ideal e sirva pra todos). Por essa razão, o autor costuma destacar 

ainda a necessidade da coragem para alcançar a verdade, da vontade de querer 

mudar o mundo e da oportunidade de estabelecer uma estética da existência.
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Não há no esforço de ordenar, abordar, analisar “...nada mais tateante, nada 

mais empírico (ao menos na aparência) que a instauração de uma ordem entre 

as coisas...”, reconhece Foucault (1999, p. 10). Ao apontar as “condições de pos-

sibilidades” de tal experiência, acrescenta:

trata-se aqui de observar a maneira como ela [a investigação sobre o modo de ser das coisas 

e da ordem] experimenta a proximidade das coisas, como ela estabelece o quadro de seus 

parentescos e a ordem segundo a qual é preciso percorrê-los. Trata-se, em suma, de uma 

história da semelhança... grande tabuleiro de identidades... daquilo que, para uma cultura, é 

ao mesmo tempo disperso e aparentado, a ser portanto distinguido por marcas e recolhido 

em identidades. (Ibid., p. 15)

Nas dificuldades do enfretamento do ato de analisar e classificar uma ima-

gem, por exemplo, Foucault destaca a dinâmica da linguagem e do olhar, o pro-

cesso de interpretação ou seja a condição do pessoa responsável pela tarefa, e 

adianta: “...o que olha e o que é olhado permutam-se incessantemente. Nenhum 

olhar é estável, ... o sujeito e o objeto, o espectador e o modelo invertem seu 

papel ao infinito” (Ibid., p. 21). Ao relatar a experiência de sua interpretação do 

quadro de Velásquez (“Las meninas”, 1656), o autor realça o papel da palavra e 

a sua relação infinita com a imagem: 

não que a palavra seja imperfeita e esteja, em face do visível, num déficit que em vão se 

esforçaria por recuperar. São irredutíveis uma ao outro: por mais que se diga o que se vê, o 

que se vê não se aloja jamais no que se diz, e por mais que se faça ver o que se está dizendo 

por imagens, metáforas, comparações, o lugar onde estas resplandecem não é aquele que 

os olhos descortinam, mas aquele que as sucessões da sintaxe definem. (Ibid., p. 25) 

Quando publica “A câmara clara”, Barthes reclama de sentir um incômodo na 

interpretação da foto, “no fundo convencional entre a subjetividade e a ciência” 

(1984, p. 22). Revela ainda como o seu corpo responde à imagem por meio de 

três práticas: “fazer, experimentar e olhar”. Ao procurar tratar da sua história, 

cultura ou estética, acrescenta: “pela sua desordem, o seu acaso, o seu enigma, 

que a Fotografia é uma arte pouco segura, tal como seria (se decidíssemos esta-

belecê-lo) uma ciência dos corpos desejáveis ou detestáveis” (Ibid., p. 34). 

Mais fundo

Ao apontar estranhamentos e inquietações causadas pela foto, Barthes nota 

uma tensão, uma perturbação pela incapacidade de dar um nome ao sintoma. 

Descreve um efeito indetectável, radical, um tipo de grito, agudo e abafado, em 

silêncio. Assim, para ver uma foto recomenda fechar os olhos:
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A fotografia deve ser silenciosa (há fotos tonitruantes, dessas não gosto): não se trata de uma 

questão de “discrição”, mas de música. A subjetividade absoluta só é atingida num estado, um 

esforço de silêncio (fechar os olhos é fazer falar a imagem no silêncio). A foto toca-me quando 

a retiro de seu “bla-bla” vulgar: “Técnica”, “Realidade”, “Reportagem”, “Arte”, etc.: nada dizer, 

fechar os olhos, deixar que o pormenor suba sozinho à consciência afetiva. (Ibid., p. 81-82)  

Em outras circunstâncias, Barthes avalia a esfera da subjetividade “redu-

zida ao seu projeto hedonista” (Ibid., p. 88) como insuficiente para conhecer e 

determinar um plano universal da natureza da fotografia. Em alguns momentos, 

define a interpretação da foto como “fácil”, “estranha”, “inquietante”, “pertur-

badora” e até “insuficiente”. Em outros, a sua experiência passa por meio do  

“afeto”, “desejo”, “amor”, “vida”, “morte” e dinâmicas de “interiorização”. Por 

isso, diz ser necessário descer mais fundo dentro de si mesmo. Aponta viver-

mos num “imaginário generalizado” (Ibid., p. 162) e conclui que a Fotografia “  

desrealiza por completo o mundo humano dos conflitos e dos desejos, sob o 

pretexto de os ilustrar” (Ibid., p. 163). Ressalta que as sociedades consumem ima-

gens e já não crenças, produzindo um “mundo sem diferenças (indiferente)” (Ibid.). 

Seu apelo por um sentido mais pleno pode ser verificado na seguinte passagem:

as fotografias de paisagens (urbanas ou campestres) devem ser habitáveis e não visitáveis. 

... este desejo de habitação não é nem onírico (não sonho com um lugar extravagante) nem 

empírico (não procuro comprar uma casa em função das fotos de um prospecto de agên-

cia de imobiliária); ele é fantasmático, liga-se a uma espécie de visão que parece levar-me 

adiante, para um tempo utópico, ou levar-me para trás, para não sei que parte de mim 

mesmo... Diante dessa paisagens de predileção, tudo se passa como se eu estivesse certo 

de aí ter estado ou de aí dever ir. Ora, Freud diz do corpo materno que “não há outro lugar do 

qual possamos dizer com tanta certeza que nele já estivemos”. Tal seria, então, a essência 

da paisagem (escolhida pelo desejo): heimlich, despertando em mim a Mãe (de modo algum 

inquietante). (Ibid., p. 62-64)   

Algumas imagens estão mais para serem vistas do que lidas ou interpre-

tadas. Registros silenciosos atestam a vida, com seus espaços de experimen-

tação, troca e descoberta. Revelam ainda casos de vulnerabilidade, isolamento 

e abandono. Passagens de encantamento, melancolia ou esperança afirmam 

histórias e oferecem contato com atitudes de resistência frente aos desafios 

encontrados pela experiência em si. Pelo parentesco da fotografia com o teatro, 

conforme sugere Barthes (1984), as imagens tentam reiterar a importância de 

continuar ponderando sobre a presença do tempo, de registros da memória ou 

da morte, da ordem do sentimento naquilo que nos corta, nos comove, nos toca 

e nos afeta. Abrem outras formas de pensar e compreender o mundo, bem como 

de abarcar a singularidade da finitude da vida.
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A fotografia surge num período marcado por mudanças cruciais no pensa-

mento humano. Na época, definida por Foucault como “modernidade”, o homem 

aparece “desistoricizado”. Segundo ele (1999, p. 511):

o fato nu de que o homem achou-se vazio de história, mas que já se entregava à tarefa de 

reencontrar no fundo de si mesmo e em meio a todas as coisas que pudessem ainda lhe 

devolver sua imagem (as outras estando caladas e voltadas sobre si mesmas), uma histo-

ricidade que lhe estivesse ligada essencialmente. ...o homem não é, ele próprio, histórico: 

uma vez que o tempo lhe vem de fora dele mesmo,... pela superposição da história dos seres, 

da história das coisas, da história das palavras. ...o homem compôs sua própria figura nos 

interstícios de uma linguagem em fragmentos e está em via de desaparecer.   

No caráter documental da fotografia, em registros do cotidiano, do “isto 

foi” barthesiano, certas histórias parecem circulares, vem e voltam mais tar-

de, embora permaneçam legítimas enquanto marca de uma experiência vivida.  

O aspecto único e singular da cena capturada pela câmera continua fortalecido, 

reiterando o poder sobre a vida em todos os momentos registrados pela tecno-

logia. Para Deleuze (2005, p. 97-98), entender as dinâmicas das políticas de con-

trole da vida ou seja o papel da biopolítica na obra de Foucault é crucial, porque: 

o sujeito de direito, enquanto se faz, é a vida, como portadora de singularidades, plenitude 

do possível, e não o homem como forma de eternidade... mesmo no homem, as forças vitais 

entram em outras combinações e compõem outras figuras: o que é reivindicado e serve de 

objetivo é a vida... foi a vida, muito mais que o direito, que se tornou o objeto das lutas politi-

cas... o direito à vida, ao corpo, à saúde, à felicidade, à satisfação das necessidades. 

Conforme apresentado acima, a vida é então organizada pelos pensamen-

tos resultantes de processos de subjetivação, quando há uma interiorização 

do lado de fora, como acontece com as pregas e dobras de um tecido, explica 

Foucault (1984, p.93-94). Assim, torna-se possível estabelecer contato com as 

três dimensões do pensamento de Foucault: os estratos do saber e das relações 

formadas; o diagrama do poder e das relações de força; e o lado de fora, do 

pensamento, da subjetivação e de si, numa relação absoluta. A relação consigo 

emana da relação com os outros e adquire independência, concebendo o lado de 

dentro como dimensão própria. Nesse fluxo, a relação consigo, como um domí-

nio próprio, causa uma regulação interna, operando uma dobra, uma reflexão. 

Nos processos de subjetivação, uma primeira questão, de ordem material, 

busca tratar o corpo, a afrodisia e o ser psicológico. Em seguida, as relações 

de força ativam regras eficientes de caráter racional, estético, natural ou divino. 

Enquanto a dobra do saber abarca a relação formal do conhecimento ou da 

verdade. Envolve a história do homem, da cultura, da arte, do imaginário, das 



39

  
A

R
Q

U
IV

O
S

 3
0

figuras, do plano mítico etc. Na condição final, da espera, é possível examinar o 

lado de fora, da imortalidade, da eternidade, salvação, liberdade ou do desape-

go. Permite acesso ao estranho, enigmático, desconhecido. Esses campos são 

todos variáveis e manifestados em ritmos diferentes, constituindo modos irre-

dutíveis de subjetivação: singularidades. Por tudo isso, Foucault complementa: 

é dentro do próprio homem que é preciso libertar a vida, pois o próprio homem é uma ma-

neira de aprisioná-la. E é no próprio homem que é preciso procurar o conjunto das forças e 

funções que resistem... à morte do homem. Não se sabe do que o homem é capaz enquanto 

ser vivo, como conjunto de forças que resistem (1988, p. 100).
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